闲话家乡之埕口十字街（文/秦辉）

闲话家乡之埕口十字街

文/秦辉

山东无棣最北，与河北香坊一河之隔名为埕口的小镇，就是我的家乡。小时候的埕口水陆并行，商贾云集，那时也叫埕子。

埕口有条十字街，供销社（那时还叫合作社）所属的几个门市部把守了街的四个角。

东南角是收购站，主要是收各种废品，如碎玻璃，小铁块，长虫皮袋子，还收老钱和铜子儿。这些东西我都卖过，碎玻璃在大街上随便就能拾到，铁块儿到铁工厂院子里去捡，看门的老头不让进，就趁他不注意从铁门下的缝隙钻，那时谁家抽屉，炕席下没几个老钱啊，随手抓就成。收购站里面黑咕隆咚的，一进门就是一台用来称重的大铁秤。站柜台有个男的姓张，女的姓冯。小冯是个外地人，说话卷着舌头，每次我们这些小孩儿去收购站卖东西，小冯都会煞有介事地挨个儿审问，是大人让卖的吗？

西南角是食品和百货，两下相通又各有单独的门。食品在左百货居右，相接处又有一大门，大门很宽很高，是普通户家的四倍有余。大门外是气派的门廊，两根粗大的水泥柱子和一片光滑的水泥地面，这里夏可乘凉，冬能挡风，可避雨，可躲雪。于是就成了人们说闲板儿和村上买卖人摆摊设点的好地方，这里也是我的童年乐园，摔瓦捂砸杏核弹玻璃球打拍子。(瓦捂，把一块泥巴捏成小碗形状，这便是瓦捂，口朝下一摔，啪的一声，底儿上就爆出了一个窟窿。往往是两个或几个孩子凑在一起玩儿这种游戏，看谁摔得响，看谁摔得窟窿大。）

食品忘了都卖什么，因为年龄小，柜台高，里面的东西看不到，只记得每逢埕口大集食品忙不过来，都会叫妈妈他们这些别的门市人员去帮忙，我们放学就会费力地挤过人群站在柜台外喊妈妈要钥匙回家。处理或是来紧俏商品时，大人们拥挤吵架，我们就爬到门市的窗户上，抓着铁棂子看热闹。

百货就是卖一些日常生活用品鞋帽服饰什么的，记得我第一双皮鞋还是妈妈带我在这买的，不过那时候已经个人承包了。百货有个售货员，整天笑眯眯的，脸白而圆像个弥勒佛，她管我妈叫张姨她孩子也叫张姨。她家好像在一个大城市有亲戚，所以常有新鲜事物。记得有次在她家看到一张画，是李谷一拿着球拍的时髦样子，这种新鲜东西那个时候在埕口是绝对没有的。

东北角是生产门市，卖五金工具锅碗瓢盆汽油柴油煤油。煤油最熟悉，那时家里点的都是煤油泡子灯，底下盛煤油，一根线捻，外面加一个玻璃罩。生产门市的后院跟我家一墙之隔，后窗在我家院子里。后院有一棵大槐树，还堆着一摞一摞用草绳捆着的碗，还有大约是他们用的尿盆儿。我家的鸡窝就垒在这面墙上，我们姐弟经常踩着鸡窝趴在院墙上向那边张望，有时也忍不住用自制的钩子吊向那一摞摞的碗，但总不成功，有次总算勾住一个，竟是尿盆儿，拉到一半给甩下去了。生产门市时常会攒下一些比如锁具碗筷的包装盒包装箱，他们都弄来我家，妈妈就当成大锅的烧柴。没事我经常去翻灶火边的大纸箱，不时会发现几个非常精美的小纸盒或是坏掉的小铁锁和挂勾。起初生产门市无战事，后来分了一些新职工来，哎呀那可热闹了，少女有情，俊男无意，传情书，托媒婆，一时多少风流韵事啊。

西北角是旅馆，也就是我家。后来承包改名招待所，北屋住宿，南屋做了小卖部。旅馆客人不断，能记住的有个临沂的老白，瘦，缺牙，好抽旱烟。从家骑自行车来，有次给我家带了一只猫；还有一个画画的，那时并不知道他是画画的。那人给的或是丢了的忘了，只记得我们拿到一些东西，从来没见过的，一管一管的，拧开盖子可以挤出花花绿绿的像牙膏一样的东西，很新鲜很神秘。长大后才知道那是国画颜料，才知道那时我家住过一个画画的，或许现在已经成名成家也不一定；还有一些远从安徽来补鞋的和弹棉花的聋哑人。

除了供销社这些部门，十字街往北还有水产，铁工厂、绳业社、边防。往西有保管大院，邮电局、缝纫社、剃头铺（这个名字不确定）、工会等机关单位。

虽然现在的十字街已经完全没有了昔日的样子，但儿时的情景像刻在了脑中，每每想起清晰得就像在昨天。因为这些熟悉的地方每一处都有童年的影迹，这些亲切的名字都有能唤起心间最隐秘最柔软部分的回忆。所谓的乡愁是一种情怀是一份惦念，是回不去忘不了。乡愁可以是老家房顶的一缕炊烟，可以是有人唤你的一声小名。而此时的乡愁只有这三个字，十字街。

作家简介

秦辉，70后作家，山东无棣人，山东省作家协会会员。崇尚自然，喜欢真实。几位老友，二三知己。
游走于数字与文字之间，偶尔散漫，经常懒惰。于《小小说选刊》，《百花园》，《山东文学》，
《北大荒文学》，《当代小说》，《佛山文艺》，《扬子晚报》，《新课程报，语文导刊》
等报刊杂志发表小说散文百余篇，作品多次入选各类文学选本。2012年出版小小说集《酒心巧克力》。

编辑/北斗

继续欣赏：七夕推荐：我的槐花爱情（文/秦辉）   船歌（文/秦辉）   今夕何夕(文/秦辉）   消失的大湾，远去的童年(文/马士红)   单车情缘（文/马士红）   山里柿子又红了（文/杨玉美）   悠悠岁月之青涩的棉桃（文/王祖山）   高密记忆—童年的莲花湾（文/凌波）