父亲的菜园（文/刘向阳）

 父亲的菜园

                                                                                     文/刘向阳

娘家的院子很大，10间屋的院子，四周铺上了水泥地面，中间的那块大约15平方米的的土地，便是父亲的菜园。

    这周回娘家，父亲给我割了一捆头刀韭菜，说是没用农药，又顺手拿起了锄头，除草、松土精心地侍弄了起来。

    好熟悉好亲切的画面啊！如同朱自清老先生记得他父亲的背影。从我记事起，父亲就是这样辛勤劳作着，在田间、在地头、在菜园。

我想起了儿时的菜园。

    儿时的菜园很大，离家100多米，跟家门口在同一条胡同里。门子是用玉米秸做的，旁边固定一块木头，用绳子往木头上一栓，便是上锁了。那时风气好，没有人偷，周围的栅栏也是用玉米秸做的，间或夹杂几根带针的的树枝，也是怕人进去。父亲在栅栏周围种上扁豆，多是红绣鞋、猪耳朵一类，一到秋天，栅栏上的扁豆便上搭下挂的，母亲经常摘下炒着吃，吃不完的送给邻居们吃。

    最南边靠近门子的地方，是个白菜窖子，是冬天储存大白菜用的，偶尔也保存些香菜，那是我最不喜欢的地方，有时候跟小伙伴玩得正欢的时候，母亲就会让我去菜窖拿菜，有时候储存不好还有烂叶子，有臭味，那是相当的不情愿。

    菜园的中心是口井，井的旁边父亲用砖砌出了通往菜地的流水渠道，那是父亲浇菜园用的。渠道的周围长出了些车前子，还有一棵玉臻花，洁白的花儿，又香又好看。井的旁边放着一根茶碗口粗长长的结实的木杆，老家叫做拔杆子，是用来取水的。木杆头上固定上一个铁钩，把铁桶勾在铁钩上，再放到水里，待水桶满后，再用双手交替着把木杆连同水桶拔上来。父亲拔水很快，三下五下一桶水就上来了。这可是个技术活，稍大点的时候，我偷偷地试了几回，结果水没上来，水桶掉井里了，为这也没少挨训。

   父亲的菜园里样数很多，葱、蒜、辣椒、韭菜是必不可少的。我最喜欢的就是黄瓜、西红柿、茄子。只要看见它们开始坐果了，我去菜园的次数就明显多了，一天几次，除了西红柿得等到它红了以外，黄瓜茄子是等不到他长大的。最先长出来的那个带着黄花的长满刺的黄瓜，还有那个细细的、嫩嫩的、细长的小茄子，在我今日盼它长明日盼它长的日子里，成了我的美食，至今想想还回味无穷。

   儿时的我没别的地方可玩儿，父亲的菜园便成了我最大的乐园。如今那个地方因为村里规划盖上了房子，但那块菜园却深深地印在了我的脑海里：井、蒜苗、黄瓜架、西红柿…….甚至于它们在菜园的那个位置都记得很清晰。

   年近半百的我一直有个愿望，退休后能拥有一个父亲那样的菜园。园子里种上各种瓜果和蔬菜，不用化肥农药，全是绿色食品。日出而作，日落而息。再养上几只鸡，再把我的小狗牵过去。待到绿色满园的的时候，邀上三五知己，来园子里小坐。我们谈笑风声、想想过去、享受现在……写到这里，我惬意的笑了，仿佛愿望已经实现。

      ——献给一生勤勤恳恳忠厚老实的89岁的父亲！

编辑/北斗

继续欣赏：高密记忆—童年的莲花湾（文/凌波）   单车情缘（文/马士红）   悠悠岁月之青涩的棉桃（文/王祖山）   山里柿子又红了（文/杨玉美）   宋继兰诗歌七首   马行诗歌：面对大雪山（外一首）